さぽろぐ

  日記・一般  |  その他北海道

新規登録ログインヘルプ


スポンサーリンク

上記の広告は、30日以上更新がないブログに表示されています。
新たに記事を投稿することで、広告を消すことができます。  

Posted by さぽろぐ運営事務局 at

2009年02月16日

秋の音(1)

 ここに来て、妙に思い出したのは、蓼科温泉の白や青ペンキで塗られた簡易食堂やベンチや土産物屋の立て看板である。そしてそのあたりを落葉を舞い上げて吹き抜けている風であった。すっかり黄葉した白樺やその幹の白さに比べて、ところどころ剥げたペンキ塗りのそれらがばかに生々しく感じられたためかもしれない。人影のないベンチや立て看板が、アロハが色めきマンボが流れる夏の蓼科の殷賑(いんしん)から取り残されて、たとえば残菜のわびしさに似て、何やら一層やりきれない季節を感じさせるのは事実である。
 蓼科はともかくも秋が深かった。そしてようやく私はその秋色が、この二子池に来て蓼科を思い出す原因になったことに気がついた。
 それは、この池の南岸の斜面に散り残る唐松林の狐色である。病みついた猫の毛のように、それは櫛でひと掻きしたらいっぺんに落ちてしまいそうに見えたのだ。大河原から亀甲池を通ってここに来る間、目に映るものは皆もう冬の色だったので、その暖かそうな秋の色がひときわなつかしく目に映ったからなのだろう。
 今朝は思いのほか霧が深かった。ことに親湯奥の水楢の疎林を歩いている頃は、何か映画の中を歩いているような気持ちだった。大河原へ登る暗い苔の匂いのする道では、栂(つが)や唐檜(とうひ)の大樹の中に立ち込める霧がわずかに濃淡を保って移動し、私の好きな北八ッらしいフィロソフィックな雰囲気を醸し出していたが、今この池畔には頭上にぽっかり青空が顔を出し、まぶしい陽光が凍えた枯草を静かに暖めていた。
 もともと晴天を期待した山旅ではなかった。近ごろようやく子供から手の離せるようになった妻の英子にせがまれて急に出かけてきたのだが、去る六月中旬、一人ぶらりと訪れたここが忘れ難かったせいもある。その英子は同行のK子とさっきから湿った枯れ枝に火をつけるのにやっきになっている。湿原で足を濡らした彼女には、寒さがよほどこたえたのだろう。
 十一月ももう数日に迫っている今日、まだ初雪がないというのは不思議なほどだった。池面は碧く静もりかえり、ときたま吹き渡る風に幾千幾万ともしれぬ小波が、背びれを返す小魚のようにぴらぴらと白光を躍らせている。春来た時もそうだったが、今日も人っこ一人見当たらない。小屋も戸閉めになっている。対岸の横岳に続く原生林で、突然ポキリと朽木の折れる音だろう、驚くほど大きく響く。それを合図のように私の足元からパチパチと音をたててオレンジ色の炎が立ち上がった。
「モノトーン……か!」
 ふと私は抑揚のない連続的なある音を思い出していた。私のこのつぶやきを英子は勘違いしたらしい。火の燃えついた嬉しさで、自然と気持ちもはしゃいでいたのだ。
「モノトーン? ……あ、あれか。秋たけてヴィオロンの嘆息の……。上田敏訳」
「馬鹿、ヴェルレーヌじゃないよ……例の淋しい音のことさ」
「なあんだ、あれか……」
「あれさ。あの音K子さんはどう思った?」
「そうね、少し気味悪かったわ。何だか引き込まれそうで。でも印象的だったわ、アトラスのうめきみたい」
 それは大河原へ登る途中、地の中から聞こえてきた音だった。はじめ水を飲むといって沢に降りていった英子がそれを聞いた。沢はあいにく涸沢で水は飲めなかったが、英子の声で私達もそこへ降りていってみた。
 音は沢底の堆石の下から聞こえてくるようだった。遠くで森のさわぐような、沢山の飢えた動物の哀しい咆哮を聞くようなその音を、私達は岩に耳を押しつけて聞いた。
「この音だわ、きっと」と、やがて英子が言い出した。
「たしか芥川龍之介の文だったわ。女学校の教科書で、もうほとんど忘れちゃったけど、アルプスの這松の下で何やら音がしていた、とても淋しい音だったっていうの……」
 それはたぶん伏流の音だ、と私は思った。
 私は積み重なったモレインの底の岩床を想像した。そこには地上にあると同じような流れがあるに違いない。小さな滝や滑(なめ)や釜もあるだろう。ほとんど光の届かない暗闇の流れで、その音が岩石の隙間を通り抜ける時反射し、干渉し、あるいは合成し、消去されてこの複雑で単調な音をつくるのだ。いわば堆石は長大なる音響箱だと思った。
 私は伏流の音だということをわざと説明しなかった。しかし私がそれを伏流の音だと断定するには理由があった。渋温泉から高見石へ登るガレ沢で、何回も伏流の音を聞いたのである。ただしあそこの音はもっと大きく、ある所では飛行機の大編隊の音を聞くようだし、ある部分では急流の瀬音のようにきらびやかだった。「だけど僕は少年時代、これと同じような音を聞いたことがある」と、私は不確かな記憶の中にその思い出をまさぐった。
 あれは上野不忍池の弁天様の裏手だった。現在はその当時の面影もないだろうが、その頃あのあたりは草ぼうぼうの池畔で、滅多に人が行かない所だった。そこに石で刻んだ小さな祠のようなものがあって、その石に耳をつけるとウワーンという高低のない連続音が聞こえた。友達とトンボ釣りに行くと、気味悪がりながらも必ずその音を聞いて帰ったものだった。それは都会のざわめきをずっと遠くで聞いているように思われた。

「どうしてそんな音がするのかしらね」とK子。
「わからない。何の音か人に聞いてみようともしなかったから……」
 英子はしかし違うことを考えていた。
「私は霧の音の方が淋しいな……何かぶつぶつつぶやきながら森の中を歩き回ったり、風に追われて悲鳴をあげながら枯草の上を飛んでったり……霧にはそれが自分の音なんだか風の音なんだかわからないでしょう。だから淋しいのよ」
「霧に音なんてあるのかな?」
「あるわよ。もっともあんたのような馬並みの神経じゃ聞こえないかもしれないけどね」
「何言ってやがる。おまえなんか雲散霧消しちまえよ、K子さんと二人になれる」
「ほほほ、お邪魔で悪かったわね」
 足元でオレンジ色の炎がパチパチとかすかな音を伴って燃え、たった一本見つけた、おそらく今年最後のものだろう唐松茸がよい匂いをたてて焼けていた。
  

Posted by 松田まゆみ at 09:53Comments(0)秋の音

2009年02月17日

秋の音(2)

 私達が大河原峠へ向かって背後の斜面を登る頃、再び濃い霧が樹間を漂い出し、ときたま雲間に濡れる陽光がその霧の中に薄いヴェールを投げかけた。
「まあ奇麗、あれごらんなさいよ」
 K子の突然の叫び声に私達が振り返ると、目の下の岳樺の根元に珍しい円形の虹が現出していた。立ち止まってじっと見ていると、虹は呼吸している生物のように明るく輝いたり急に消えそうになったりした。
 熟れきって霜枯れた葉の下に真紅の実をつけたコケモモの群落の道を急ぐと、目指す大河原峠である。コケモモを食べ食べ着いた大河原峠は、ぽつんと真新しい丸太組みの小屋があるだけの小広い草原で、枯れた岳芝が強くなった風に銀灰色の穂をなびかせていた。佐久は一面の霧に埋まり、ひと筋の道がちらり山人の人情を覗かせてその霧の中に消えている。
 ここから秀麗な蓼科山と武骨な横岳の間に挟まれた、ゆるやかな高層湿原と森の斜面がはじまる。春には人知れずハクサンチドリが咲く草原だが、今は雪を待つばかりの枯野の上を霧がそろそろ這い昇っていた。
 ここには春夏秋冬を通じ、スカンジナビアの森と野とグリークの曲があると思うのだが、それは私の感覚であるらしい。K子はショパンの葬送だと言い、英子はモーツァルトのト短調のシンフォニーだと言う。彼女らは緑したたるここの春を知らないからなのだろうと、私は勝手に考える。
 もう帰途という気安さから、私達の間にはいろいろな話題が湧く。しかしそれは皆、秋から冬の色を帯びている。環境に支配される人間の悲哀なのだろう。
 ふと立ち止まって英子が耳を傾ける。
「聞こえるわ、ほら聞こえるでしょ。霧のお喋りよ。何かぶつくさ言っているわ」
 急に風の止んだ真空状態の中で、それははっきりと聞こえるのだという。
「また寂しい音か。僕も聞こえるかな?」
 私もK子も立ち止まって耳を澄ます。
 私はその時、春の女神が長い絹のスカートを引きずってそろりそろりと川を渡ってやってくると、霧の足音を形容した。ソヴィエトの小説の一節を不確かな記憶の中に思い出していた。
 蓼科が近づくにつれ霧は次第に晴れ、遠い山脈(やまなみ)の上に黄ばんだ夕空が現われはじめる。急に濶葉樹の多くなった道は、四、五寸も落葉に埋もれている。茶色い水楢の落葉の中にときたま白樺の黄、楓の真紅が金平糖をばらまいたように散らばっている。三人ともわざと落葉をかき分けてガサゴソ音をたててはその感触を楽しんだ。白樺林の紅葉は、今が真盛りだった。めっきり長波長の多くなった光線の中でその白い肌はピンクに映え、黄金の葉末は藍色の空に薄く朱をにじませていた。
「私の胸は蜃気楼みたい!」と、大きく呼気を吸ってK子が言う。
 終バスにはまだ時間があった。私達はちょうど開いていたフルーツパーラー風の家で休んだ。
 堅い木の椅子にどかりと腰を下ろすと、快い疲れがジーンと全身にしみ渡った。黄昏の漂いの中に、白々と立った門口の白樺の根元で、背中に黄色い落葉をくっつけた真黒な二匹の子犬がたわむれている。休む間もなくスケッチブックを持って飛び出していくK子を見送って、やっぱり彼女は若いなと思う。
 ほろ苦いコーヒーを噛みしめながら、私は今日の一日を回顧する。
 今日はどうやら風景より音の方が印象が深かった。地中の音、霧の音、焚火の音、落葉の音……。そして北八ッの初冬という環境が、それらの音に共通したある響きを与えていたらしい。それはたぶん冬という苛烈な現実に向かって歩いていくものの足音なのだろう。その足音はあらゆる事物が持ち、地上の誰もが聞くはずのものだった。
 外には冷たい風が吹きまくっているのだろう。日除けのキャンバスがハタハタと鳴っていた。ひどく感傷的で怠惰な一日が、今暮れようとする。現実逃避という言葉とともに。私達山を愛する者が、いつも指摘されそうで怯える言葉……。しかし、はたしてそれほどは卑下し、低級視されるべき言葉なのだろうか。私にはわからない。私にわかるのは、もし自分からロマンを取り去ってしまったら何が残るだろう、科学だけしか、意志も情熱もないサイエンスだけしか残らないということだった。
 少し離れたラジオの傍らで英子とこの家の女主人の話し声がしている。
「今ごろ店を開けていても、お客があるんですか?」
「いいえ、いつもは閉めているのですが、今日はさっきまで映画の小津先生がコーヒーを飲みにきていらしたので開けていたのです……あの、あなたの座っていらっしゃる椅子なんですよ。ほほほ……」
「あらそう、何か撮影?」
「いいえ、シナリオの仕上げなんですって……東京暮色っていう映画の」
「ああ、あれ……。それにしてももうすぐ冬ね。冬越しなさるの? ここで」
 雪の降り積んだ朝など、気が狂いそうに静かで、この家の裏口にはリスが遊びにくるという。そんな蓼科の冬を、私は微笑ましく想像できた。
「そうだ、帰りのバスの中で、あの地下の音が伏流の音だということを説明しなくては……」
 すでに暮れきった道を扉口に近づいてきたK子の姿が見えた。
  

Posted by 松田まゆみ at 14:32Comments(0)秋の音