さぽろぐ

  日記・一般  |  その他北海道

新規登録ログインヘルプ


山の挽歌-松田白作品集- › ゴルナーグラートにて

スポンサーリンク

上記の広告は、30日以上更新がないブログに表示されています。
新たに記事を投稿することで、広告を消すことができます。  

Posted by さぽろぐ運営事務局 at

2009年02月23日

ゴルナーグラートにて(1)

 立てめぐらされた灰色の壁の中に、私達の足跡が消えている。無数の雪片が音もなく生まれるのも、その壁の中からである。ゴルナー山稜は、はてしない大洋を漂う巨大な鯨の死体に似ていた。空も海も灰色に閉ざされ、降りしきる雪に塗(まみ)れ腐臭もなく、それは浮かんでいた。今この広い尾根にいるのは、おそらく私達二人だけである。この時、私の脳裏をかすめたのはリングワンデリングだ。足の向こうだろうこの尾根の左側は、ゴルナー氷河に削られた急崖が続いていることを私は知っていた。引き返すべきか? 足跡が消えないうちに。
 その朝、登山電車の終駅ゴルナーグラートの展望台では雪が激しく降っていた。昨夜来の真夏の雪である。氷河が、それとわかる白さを現わしてはたちまちかき消える。モンテローザもマッターホルンも姿を見せるはずがなかった。シュトックホルンのロープウェイも運転休止。国境山稜のカステルフランコの門への氷原散歩は、すでに望みを断たれた。観光客はレストランでお茶を飲むと、再び電車の客となってしまう。「たかが登山電車の走る高原だ。せっかくの登山靴を泣かせては」と、気楽に踏みだしたゴルナー山稜だったが、三十センチの新雪に覆われたそこには足跡ひとつ見当たらなかった。考えてみれば、今頃本格的な登山者がこんな所をうろついているはずがなかったのである。
 だが、機転は意外に早く訪れた。高度三千メートルを境に、可視と不可視の領域が今はっきりと分かれようとしていた。雪は名残り惜しげに私の肩にまつわり、静かに霧を這わせる雪原が私達の前に広がっていった。安堵と希望の中を、もはや確実にそれとわかるリュッフェルホルンの黒い岩壁を目指して、私達は一直線に雪を踏めばよかったのである。
 一昨日の今頃、私達はここから遥かフィンデルン氷河を隔てたフリューアルプを歩いていた。雪交じりの氷雨の中に、それでも露を含んで重たげなエーデルワイスが花を広げ、半開のアルパインアネモネがレモンイエローの頭を垂れていた。モスシャンピオンのピンクのモザイクを抜いて、ゲンチャナのアクアマリンが星のようだったが、今日はそれらも間違いなく雪の下だ。私達には無情と思われる雪も、アルプの花々には日常茶飯事のことなのだ。
 リッフェルゼーを見下ろす白い丘にぽつんと立った背の高い道標を見上げて、私達は思わず目を見合わせた。「モンテローザヒュッテへ二・五時間」と記されていたからである。実のところ、私達は昨日この雪の下にあるであろう道を、ゴルナー氷河を渡ってモンテローザ小屋に行くはずだったのだ。しかし、その朝ツェルマットの駅前で落ち合ったガイドは空を見上げて言った。
「あと一時間でここも雨になる。山は駄目だ。たぶん明日もね」
 気の毒そうな、しかしとりつきようもない青い目の色を残して、彼はさっさと行ってしまった。幅広い肩に蝶のようにとまったザックを、私達は恨めしげに見送ったのである。
 下り着いたリッフェルゼーの湖面は、絵葉書でお馴染みのマッターホルンに代わってリッフェルホルンの暗い岩場が占領し、銅鏡のように黙然と動かなかった。南を遮られた雪が足に冷たい。私は雲の明るい稜線のコルへのゆるい斜面を登っていった。ここからは、氷河が見下ろせるはずだったし、それよりも暖かい休息の場が欲しかったのである。そしてコルから氷河に落ちこむ急崖の三十メートルほど下に小屋らしい屋根を認めると、私は躊躇せず急斜面の雪を蹴った。氷河に南面するその小さな小屋の扉は閉ざされ、小屋前の雪のテラスにも人の足跡はない。
 真向かうゴルナー氷河は陽を失った氷原に大小の氷河湖を載せて、寂寞と横たわっていた。氷河の上、モンテローザが押し出すデブリのあたりには和やかな陽光の漂いがあったが、リッフェルホルンの裾を過ぎると急激に斜面を増し、クレバスや氷塊(セラック)の狂奔(きょうほん)する中をツェルマットの谷に湧き上がる鉛色の霧の中に落とし込んでいた。対岸ブライトホルンの北壁に落ちかかる懸垂氷河が、早い霧の動きの隙(ひま)に出没する。背に戦(おのの)きの走るのは、ときおり雲を割る薄い陽がそのクレバス群の鈍色(にびいろ)を刷く瞬間である。
 灰色の四千メートルに立ち並ぶ峰々の見えぬまま、私は人差し指を左から右へ移動させていた。
「あの辺にヴァリスの銀の鞍、リスカム、その隣りにカストアとポルックス、正面はブライトホルン頂稜があるんだよ」
「カストア、ポルックスって、あの双子座の兄弟星のこと?」
「そうだよ。可愛らしい尖峰が二つ並んでるんだ。山の向こう側はイタリーさ」
「くやしいわ。何も見えないんだもん。地球の裏側まではるばるやってきたっていうのに」と英子は嘆く。
「こんな日もまたいいさ。雲の中の山は際限もなく高いし、晴れた日の氷河にはこんな非情な美しさはないよ」
「そうよね。来たこともないくせに、山の形までわかる人にはそれでいいわよね」
 皮肉を含んだ目の色が私をにらむ。
 そうだ、その通りなのだと私は言いたい。
 四十年も前から私はここに来ている。それも晴れた日ばかりだ。ここは私の瞼の故郷なのだから……。今も私の網膜には巨大な砂糖菓子のようなモンテローザが映っている。マッターホルンの鋼鉄の塑像もダンブランシュもドームも。それのみか私はワイスホルンの削ぎ落とされた氷のリッジを攀じたことさえある。ツェルマットの教会の鐘、クロの墓、モンテローザホテルのウィンパーのレリーフ、それらは私の網膜の虚像と寸分の違いもなかったが、ただ山々だけは旧知の姿を確かめようもなかった。
  


Posted by 松田まゆみ at 10:25Comments(0)ゴルナーグラートにて

2009年02月24日

ゴルナーグラートにて(2)

「晴れるんじゃない? 陽が差してきたわ」
 英子が目を輝かせる。
 確かに柔らかい日差しが雪を温め、時には青空さえ雲間に覗く。そんな瞬間、噴火口に似た氷河湖の辺稜がきらりと光る。
「あそこまで降りてみたいわ」
 彼女は眼下百メートルのシュルントを指差す。しかし私はいかにも時間が気にかかる。
「ともかく休もうよ」
 私は小屋の三、四段ある階段を上って入口の扉に背を寄せた。
 国境山脈を越えて、遥かなイタリーの太陽が小屋の板壁を温めている。夏の雪は生クリームのようだ。廂(ひさし)から絶えず雨滴(あまだれ)が落ちていた。
 私はザックから乾肉とパンを取り出し、英子はテルモスのコーヒーをカップに分ける。何かほのぼのとした気配が私達を包んだ。
 雨滴は逆行の中でこぼれる真珠となり、連なってガラスの糸になる。そして雪の中に小さな音が散らばる。英子の瞳の奥を真珠が流れる。それはひどく小さくて音がない。真珠が突然乱れて、英子が言った。
「私ね、今、幸せいっぱいなの……」
 英子から同じ言葉を聞くのは、これが二度目である。
 最初はシャモニイから来る途中で寄った、シオンの古い城跡のある丘の上でだった。私には適当な返事が見当たらない。
「また来ようよ」と私は言った。
「今度は十日くらいシャレーを借りてね」
「ほんとに?」
「ほんとさ。ブライトホルンに登ろう」
「私にも登れる?」
「登れるさ。ザイルが要るかもね」
「嬉しいっ! きっとよ」
 膝に置いた彼女の指の小さなダイアが光る。自分で働いて買ったコンマ二六カラットのそれは、いつの山行にも英子の指にある。ダイアは硬いから気が楽なのだというそのリングのプラチナに残る無数の擦り傷は、そのまま私達の山行のメモリーなのである。
 振り返ってみれば、私達の青春は灰色だった。私達にもささやかながら Sturm und Drang といわれる時代がなかったとは言えない。しかし、それらはすべて戦争という大きな拘束の中に過ぎ去ってしまった。戦前の私達に今ここにある現実をどうして想像できただろう。アルプスは夢にさえ現れない存在だったのだから。
 それは戦前を体験してきた世代だけが知っている。真新しいザイルで疎開の荷を作り、スキーを炊いて風呂を沸かした日は今でこそなつかしい。思い出したくもない困難な時代を兎にも角にも私達は生きてきた。そして本で読み、写真で憧れたアルプスが与えられた今、私達には人工登攀の技術も、それを試みる体力も失われていたのである。だが、それを嘆くことはないのである。
 私はモンテンベールで、レストランに入ってきた老登山家夫妻をこの目で見た。メールドグラスから登ってきたばかりらしい彼らの腰には、濡れたアイゼンがぶら下がっていた。二人の足取りの確かさは、今も私の目に焼きついている。たとえシャモニイの岩は登れなくても、スイスには私達の登り得る四千メートルの峰々がある。氷河を詰め、岩と雪の峠を越えて、花の谷を下る幾多のルートがある。
 紺青の朝まだき、氷雪に粧(よそお)われた群峰に囲繞(いじょう)された氷河のただ中を、自分たちのペースを守り、ヒドンクレバスを探り、短いザイルを結びあう。そんな想像が私を楽しくさせた。
 私達は長い間無言だった。この平和で怠惰な時間こそ、貪(むさぼ)れるだけ貪ればよいのだ。ともあれ、そこに身を置いた感傷のエアポケットに立ち入るものは何物もなかった。
 幻のように小さな三つの人影が斜面の岩と雪を縫って近づくのが見えた。ピッケルを突く小柄なのは女性だろうか? たぶんモンテローザ小屋からの帰りなのだ。私達にも立ち上がる時がきたのである。左手の丘にぽつんとローテンボーデンの駅舎が見える。リッフェルベルクまで広がる広大なアルプに、また霧が裳裾(もすそ)を曳きはじめていた。しかし、こんな日にもアルプスには異常なほどの明るさがある。そこには胸を満たす郷愁はあっても、カナダの森にあるような野生の寂寥(せきりょう)はなかった。
「あら、可哀そう。お腹空いているのね」
 英子の指差す山羊の群れの二、三頭が、前足で雪を掘って餌を探していた。近づいてカメラを向けたら、真黒な羊導犬が山羊の腹を頭で懸命に押し始めた。彼らをわれわれから遠ざけようというのだろう。
 霧を恐れて私は電車の軌道沿いを歩いた。そこには幾つかの先行者の足跡もある。背後に近づく電車の気配に振り返りもせず歩いていた私の肩をかすめて、電車は警笛も鳴らさず通り過ぎた。思いのほか幅広い車体に驚くと同時に、私をドキリとさせたのは窓から怒鳴る運転手のエンマ顔だった。しかし、電車は静々と走り過ぎて去った。ここは日本ではなかったのである。
 極彩色のキリスト像の立つリッフェルベルグの駅前で、足が冷えたから電車で帰るという英子と別れると、めっきり少なくなった雪道を私は一人リッフェルアルプに向かった。ここは旧(ふる)いモレインの一端なのだろうか。
 丘はアルプに急降下する。マッターホルンは相変わらず雲の中だったが、ヘルンリ小屋から下では、ちぎれた雲の動きが早い。青黒く沈んだツェルマットの谷に、疎らな木立を載せたリッフェルアルプの鮮やかな緑が浮かぶ。
 かつてこの国は、貫流する氷河を除いて黒々とした針葉樹の森に覆われていたに違いない。森に接した狭い岩礫帯が高山植物や地衣類の住処だったのだろう。人間が谷を遡り、森を伐り、家畜を飼ってアルプをつくったのだ。
 彼らの貧困と苦労は、想像に難くない。そして彼ら四カ国の言葉を話す人々が得たものは、想像以上に明るく透徹した風土だった。私は以前からスイスやチロルの民謡のもつ底抜けの明るさを不思議に思っていた。そこにはドイツのロマンも、フランスのエスプリも影をひそめる。長い冬が過ぎ、一時(いっとき)に花開くアルプ。彼らの苦労の一年は、束の間の春に凝縮されてしまうのだろうか。
 スイスの人はけちで利己的だという。反面、人々は大変親切だ。秋の意識は直ちに生活防衛につながる。アルプには人々の哀歓が色濃く染みついているのである。
 リッフェルアルプに着く頃、とうとう霧雨が降りだした。教会もアルプの家々も薄いヴェールに包まれ、道傍のレストハウスのポールにスイス国旗が濡れしぼむ。窓から外を見ていた男の子にバイバイと手を振ったら「コンニチワサヨナラ」と言った。
 停々(ていてい)と聳える針葉樹の梢が、まつわる霧ににじむ。ツェルマットはもう近かった。私の好きな山旅の終わりの充足感が、気怠(けだる)く私を包む。
 いつの間に追いついたのか、前を行く若いカップルから私は十五メートルの間隔を詰めようとはしない。彼女の裸の背を覆う金髪が、霧を含んでゆさゆさと揺れていた。
  

Posted by 松田まゆみ at 13:13Comments(0)ゴルナーグラートにて